Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
L’enterrement: L’onction de Judas

Chapitre 17 - L’enterrement :

L’onction de Judas

;,:, oyant que les conseillers appelaient des
{ gardes pour nous disperser, nous préféra-
L& mes nous retirer. Nous fimes signe a Jean-
ne de nous rejoindre mais elle nous dit qu’elle pre-
férait rester avec ses amies.

Il y avait beaucoup de monde en ville. Comme
les boutiques €taient encore ouvertes, j’achetal des
parfums et des aromes : ils me seraient utiles, apres
la Paque, si la grace nous était accordée de pouvoir
oindre le corps de Jésus. A bout de forces, nous
nous dirigeames vers Béthanie a travers bois. Nous
ne parlions pas, sans doute ne pensions nous Méme
plus a rien ; d’ailleurs, a quoi aurions-nous pu pen-
ser, quand tout ce qui faisait dans notre vie I’a-
mour, la volonté de lutter, et méme la capacité de
souffrir s’¢tait épuise ?

Je marchais a coté de la mere, et Salomé était
pres de Jean. Nous arrivions a une croisée de che-
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mins, quand la mere poussa un cri : « Ah, Maria !
Ne regarde pas, c’est affreux ! La nuit et la malé-
diction de quelgue esprit nous poursuivent ! »

Je levai les yeux et vis un homme pendu a un ar-
bre, c’était Judas ! J’¢tais d¢ja si anéantie que je
n’en ¢prouvais aucune horreur. Je m’¢tonnais meé-
me de la différence entre un corps de crucifié et un
corps de pendu : le premier, pourtant exsangue et
meurtri, garde [’apparence d’un homme, tandis que
le second évoque plut6t une écorce abandonnee, la
chrysalide laissée par un papillon. C’est a ce mo-
ment que je compris le sens de la malédiction de la
Torah contre les hommes morts de la sorte
« Maudit soit celui qui pend sous le bois ». La
croyance populaire veut que 1’ame ne quitte pas le
corps au moment méme de la mort, mais qu’elle
continue a I’habiter, sans lui inspirer de vie, pour
conserver sa forme et laisser voir sur ses traits,
quelgue temps encore, le reflet de son ancienne
force, de sa vertu et de sa beauté : 1’ame ne 1’aban-
donne que quand il commence a se décomposer.
J’avais d’ailleurs pu constater que, lorsque Jesus
avait rendu son dernier soupir, son ame était restee
dans sa demeure. Il n’en ¢€tait pas ainsi pour celui
que nous avions sous les yeux : ce n’était plus un
corps d’homme, mais une enveloppe vide, un liege
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détache de son tronc.

Ou donc etait son ame ? Je fus prise de peur, en-
vahie par la sensation qu’elle rodait 1a, aupres de
son corps, comme un fantdme. A la recherche de
quoi ? J’imaginai qu’il s’était pendu la, sur mon
passage, pour tenter de me donner ce baiser qu’il
n’avait pas réussi a imposer a mes levres ! Je m’en-
fuis en courant au hasard parmi les arbres, voyant
dans le jeu des ombres le spectre qui me poursui-
vait. Heureusement, Salomé me rattrapa et me ser-
ra dans ses bras :

- Deviens-tu folle ?

- Outi, je suis folle ! Judas me poursuit ! Il me tend
le miroir dans lequel je revois cette horrible image
de moi, cette image hideuse que j’a1 toujours voulu
fuir, ou je me vois laide, jalouse, vengeresse, cupi-
de. Il me fait voir le moi qui sous-tend mon appa-
rence, celui qui git au fond de ma conscience !

L’OMBRE DE JUDAS

Tu me poursuis, ombre,
sur le chemin de la mort,
comme tu m’as suivie
sur le chemin de la vie.
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Que veux-tu de moi ?

Que trames-tu encore

contre celui que tu as trahi ?

je le sais, je n’en doute pas :

tu veux voler le corps

que tu as enleve a la communion des freres,
pour qu’il n’entre pas dans le Schéol des peres !

Oh ! ce miroir

Ou je revois cette image de moi
qui t’a hantée dans ta convoitise :
Femme vindicative et jalouse,
passionnée et lascive,

au regard de serpent

dans des yeux de colombe !

Tu I’as appelée de la nuit

ou je ’avais refoulée,

tu I’as exhumée du tombeau

ou je I’avais ensevelie

pour qu’elle ressuscite devant ta mort.

Mais tu ne parviendras pas a I’embrasser,
esprit,

tu ne reussiras pas a rompre sur mes levres
le sceau qui les a scellées

a leur premier baiser d’amour.
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Pres de nous, un char a beeufs s’était arrété, por-
tant des hommes — des fossoyeurs, sans doute — et
une femme en deuil. Un des hommes grimpa sur
I’arbre et en descendit Judas au moyen d’une cor-
de. L’autre avait ¢tendu sur le sol un grand linceul.
Le visage du mort était defigure, ses yeux exorbi-
tés, ses levres grimacantes et tachées de sang, sa
peau bleuatre, mais son corps n’était pas encore
raide. La femme en deuil s’agenouilla devant le
cadavre et, enlevant son voile, éparpilla sa cheve-
lure.

LAMENTATION DE LA MERE DE JUDAS

Pourquoit, 0 fils, as-tu leve

ta main meurtriere contre toi ?

D’ou ce mépris et cette haine

de la vie que je t’ai donn¢e ?

Tu n’as pas attendu qu’elle accomplisse son
[cours

car tu I’as ¢touffée dans ton sang !

Ton zele pour la cause d’Israél

t’a-t-1l rendu fou, 0 fils ?

Tu t’es lancé contre toi-meéme,

comme si tu poursuivais ton ennemi,
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en t’acharnant sur ton propre corps
comme sur une proie.

Or tu erres autour de luli,

encore assoiffe de son sang.

Mais c’est toi, Yahve, qui I’as poursuivi,
Tol qui tues le transgresseur de la Lol

et rends fou qui s’enflamme pour elle.

Viens, mon enfant, n’aie plus peur !
Approche-toi du sein qui t’a congu :
n’¢tant plus pour toi un berceau de vie,
il s’offrira comme un tombeau de paix.
Le zele ne te poussera plus a défendre
la race de tes peres,

car tu n’as plus leur sang

dans tes veines.

Il ne te lancera plus pour protéger leur pays,
car il n’y a plus de terre promise

pour celui qui s’achemine

vers la glaise d’origine.

Mais ta mere est la pour te laver de ses larmes,
celle-la méme qui avait essuyé les tiennes
quand tu es venu au monde.

Cette lamentation m’avait tant ¢émue que je me
mis a regarder le visage de Judas avec plus de pi-
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tic. Je m’¢tonnais de voir ses yeux rentrés dans
leurs orbites, et la grimace effacee de ses levres,
comme si son corps avait repris une certaine vie.
Les taches bleuatres s’atténuaient, et sa peau sem-
blait devenue d’albatre bruni. Son corps s’apaisait
dans la mort ; j’¢tais slire que 1’ame y était reve-
nue, rappelée par sa mere, non pour le ressusciter
mais pour lui garder sa forme et son intégrité jus-
qu’au troisieéme jour.

- Mere, dis-je en m’approchant d’elle, regarde le
visage de ton fils !

- Son ame m’a €coutee, elle a réintegre son corps
pour entreprendre le grand voyage du retour. Elle a
craint d’errer hors de son corps, dans la nuit des
morts. Elle est venue, a mon appel, comme un en-
fant apeuré. Je peux donc maintenant I’offrir a
Dieu, dans le méme esprit de piété que je 1’avais
recue a sa naissance... Mais qui es-tu, fille, pour
t’arrter ainsi devant une mere qui pleure son en-
fant ? Que fais-tu ici ? Comment t’appelles-tu ?

- Maria.

- Ah... Mon fils me parlait beaucoup d’une certaine
Myriam, qu’il devait aimer beaucoup.

- Je m’appelle Maria, et non Myriam. Et toi, quel
est ton nom ?

- Rachel.
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- Comme la mere des fils d’Israél...

- Qui pleure ses enfants et que personne ne peut
consoler.

- Peut-étre Rachel m’envoie-t-elle pour te consoler,
et me consoler en méme temps.

- Es-tu, toi aussi, frappee par le malheur ? As-tu
perdu quelqu’un qui t’¢était cher ?

- Oui, mere.

- Alors, pourguoi ne portes-tu pas le deuil ? Es-tu
I’aimée de mon fils ? Pleures-tu le méme mort que
moi ?

- Non, je pleure mon €poux, qu’on a tu€ ; je ne por-
te pas le deuil, parce que c’est le jour de mes no-
ces |

- O fille, fille, ton malheur est aussi grand que le
mien... Non, j’al peur que le mien soit pire !

- Pourquoi te remets-tu a pleurer, maintenant ?

- Mon fils est maudit, car il s’est pendu sous un
bois. On ne me permettra pas de I’ensevelir dans le
Schéol des peres ; on m’empéchera de celébrer le
rite funebre.

- Console-toi, car Rachel m’envoie pour que tu ac-
complisses le rite. L’ame de ton fils est rentrée
dans son corps pour qu’il soit purifi¢ et béni, avant
de retourner a la terre. Je vous en prie, dis-je aux
fossoyeurs en leur tendant quelque argent, allez
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chercher de I’eau car Dieu veut que ’onction sa-
crée soit accomplie séance tenante.

Tandis que les hommes s’éloignaient, j’offrais a
la mere une partie des ardbmes et des parfums que
je venais d’acquerir : « Prends, mere, je les a1 ache-
tés tout a I’heure pour oindre mon €poux. »

Elle s’approcha vivement de mo1 et m’embrassa :
« Recois le baiser de ta mere... et tous les baisers
que mon fils m’a donnés et qui jaillissent en ce
moment de mon cceur. Et si par hasard, un jour, tu
rencontres Myriam, dis-lui que... Judas est mort ! »

Laissant la mere aux soins de Jean, je pris la main
de Salomé et me dirigeai en hate vers la maison. Je
voulais a tout prix y arriver avant la tombee de la
nuit. « Chante, Salomeé, chante doucement : notre
esprit est envahi par le mystere de la mort et nous
avons oublié les enfants qui se forment dans notre
sein ! Chante maintenant la naissance de la vie. »
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